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原音に限りなく近い
音を求めて

　ＪR八王子駅から北へ車で10分ほ
ど走ると、喫茶店のような外観の建
物が道路沿いにある。今井清昭さん
が経営するオーディオテクネインコ
ーポレイテッドの工房だ。
　この工房にはしばしば遠方からの
客が訪れる。オーディオテクネがつ
くるアンプやスピーカーの評判を聞
いて、青森や山形から来た音楽好き
もいた。
　そうした客を笑顔で迎えた今井さ
んは、とりあえず何も説明せずに、
自社製品のオーディオでレコードや
ＣＤを聞いてもらう。
「ちょっと物足りない感じですね」
　初めてオーディオテクネの製品で
音楽を聞いた人は、そう答えること
が多い。だが、そう言いながらもた
いていの客がそのまま音楽を聞き続
ける。3時間、4時間は当たり前。
中には延々13時間もオーディオの
前に座り続けた人もいたという。
「私たちは、いい音ではなく、原音
に限りなく近い正しい音を求めてい
ます。そういう音は、一般のオーデ
ィオで音楽を聞き慣れた方には最初、
物足りなく感じられるかもしれませ

しまうことに疑問を感じていた。
「もっと本物の音を大切にしないと、
日本のオーディオ産業は発展しない」
　そんな危機感さえ抱いていた今井
さんはある日、取引先から真空管ア
ンプの製作を依頼された。これが大
きな転機になった。手づくりで仕上
げたアンプの音を聞いたとき、最初
は今井さんも「迫力がない」と感じた。
だが、もう一度聞いてみて気がつい
たのである。「コンサートで聞いた
音楽は、こんな感じだった。こっち
の方が本物の音なのではないか」と。
　幸い、真空管アンプの評判は上々
だった。これを機に今井さんは原音
に近い音を求め、真空管のアンプづ
くりにのめり込んでいったのだ。
「レコードやＣＤに録音された音楽
は、電気信号としてプレーヤーから
アンプ、スピーカーに送られていく
わけですが、部品を通過するたびに
変化してしまいます。原音を再現す
るには、そうした変化を可能な限り
少なくしなければなりません」
　最初から真空管にこだわったわけ
ではない。トランジスタでもできる
だろうと考え、試してみたこともあ
る。だが、トランジスタを使った場合、
「NFB（負帰還）」と呼ばれる電子回
路が大きく音質を変えてしまう。そ

コンサート会場で演奏されたときの音をそのまま忠実に再現したい。
そんな想いでひたすら開発を続けてきた。そしてたどり着いたのは、真空管のアンプだった。
トランジスタにとって代わられ、日本ではもはや生産さえされていない真空管を使って原音を探求し続けてきた今井清昭さん。
ヨーロッパの人々は尊敬の念を込めて、そんな今井さんを“オーディオのマエストロ”と呼ぶ。

真空管アンプが生み出す“本物の音”

今井清昭さんオーディオ職人
35

ん。でもそういう音は、いくら聞いて
もうるさくないので、皆さんつい時
間を忘れて聞き惚れてしまうのです」
　今井さんが穏やかな口調で言う。
　大手メーカーがつくるオーディオ
は、重低音が効いていたりして、迫
力がある。ベースやテナーサックス
の腹に響くような音は、確かに“い
い音”だ。だが、実際のコンサート
やライブで聞く音とは違う。正しく
ない音というのは言い過ぎかもしれ
ないが、つくられた音であることは
紛れもない事実だろう。
　面白いことにオーディオテクネの
スピーカーは、そばにいても少し離
れたところにいても、音質はもちろ
ん音量もほとんど同じように聞こえ
る。そういえばコンサートでは、一
番前の席でも最後列の席でも、演奏
はほぼ同じように聞こえる。なるほ
ど、これが原音に近いということか。

トランジスタではできない！！

　今井さんは音響メーカーなどに勤
めた後、1978（昭和53）年、オーデ
ィオテクネインコーポレイテッドを
設立した。当初はオーディオアクセ
サリーなどをつくっていたが、メー
カーなどが必要以上に音質を変えて
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いまい・きよあき　1942（昭和17）年生
まれ。静岡県出身。工業高校卒業後、音響
メーカーに就職し、ステレオに関わる仕事
に従事。その後、8回の転職を経て1978年
にオーディオテクネインコーポレイテッド
を設立した。原音に近い音であるかどうか
を聞き分ける耳を育てるため、かつては年
に何十回もコンサートに行ったという。
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今井さんの配線図はすべて手書
き。コンピュータを使わないの
ですか？ の問いには、「CADを
覚える方が大変ですから（笑）」
とのことだった。
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いう基本動作や、はんだの組成や量、
コテの温度管理などは、経験を重ね
て体に覚えさせるしかないと今井さ
んは言う。「腕がいいと、付けた後
のはんだの光沢がいいし、富士山の
ような形をしているものです」
　ちなみにオーディオテクネでは、
妻の富子さんや長男の浩亘さんも今
井さんからはんだ付けの作業を教わ
ってきた。おかげで今では今井さん
に優るとも劣らない腕前だ。
　真空管アンプをつくるようになっ
て30有余年。この間、今井さんはレ

コードプレーヤーやスピーカーもつ
くってきた。いずれも基本は受注生
産だが、スタンダードなモデルでア
ンプの価格は87万5,000円。スピー
カーも40万円以上する。だから飛ぶ
ように売れるというわけにはいかな
い。しかも今井さんは、製品の価値
を認め、納得した客にしか売らない
という姿勢を堅持しているため、セ
ールストークはしないのがモットー。
質問には誠実に答えるが、とにかく
実際に音を聞いてもらうのが一番だ
と考えている。

のためトランジスタは諦めざるを得
なかった。単に昔懐かしいからとい
う理由で真空管を使ったのではなく、
原音を探求していった結果、たどり
着いたのが真空管だったのだ。

米国、中国、ロシアから
真空管を輸入

　もちろん真空管なら何でもいいと
いうわけでもない。いろいろ試して
みて、今井さんが最終的に選んだの
は三極管のみ。五極管やビーム管は

そのため配線図を書く作業に専念し
ても、10日くらいはかかるという。
「スロベニアで試聴会を行ったとき、
プリント基板は使っていないと説明
したら、信じてもらえなかったので、
アンプの中を見せたら拍手と歓声が
起きましたよ」

この3年は地獄だった

　組み立てでははんだ付けの作業が
重要だ。コテを当てる、はんだを付け
る、はんだを離す、コテを離す、と

　本物の音を少しでも多くの人に聞
いてもらいたいという理由で、今井
さんはすべての技術をオープンにし
ている。購入客には配線図面も渡し
ている。「どんどん、真似をしてほ
しい」とまで言い切る。実際、オー
ディオテクネの製品にそっくりなも
のが出回ったこともあった。だが、
そこから聞こえてくる音は、似て非
なるものだったという。
　本物の音をつくる本物の匠の技は、
やはりそう簡単に真似できるもので
はないということだ。

音の歪みが大きくて使えない
というのが今井さんの得た結
論だった。だが、現在、日本
国内では真空管は製造されて
いない。そのため同社は商社
経由で米国、中国、ロシアか
ら輸入している。
　部品では、トランスも重要
だ。「真空管アンプの音質の
善し悪しはトランスで90％決
まる」とまで今井さんは言う。
そのため今井さんは3年の歳
月をかけてオリジナルのトラ
ンスを開発し、信頼できるメ
ーカーに製造を委託している。
　だが、いくら高品質の真空
管やトランスを使っても、組
み立てや調整が不十分だと、
いい音質は得られない。今井
さんはできる限り電流の通過
損失が少なくなるように、何
度も何度も配線図を書き直す。

リアでは、オーディオ雑誌や
音楽雑誌が何度も今井さんを
取り上げているほどだ。今井
さんの写真がオーディオ雑誌
の表紙に掲載されたこともあ
る。オーディオテクネの製品
は「オーディオのフェラーリ」
と称され、今井さん自身は「オ
ーディオのマエストロ」と呼
ばれているそうである。現在
はイタリアの代理店経由で、
欧州各国に輸出をしている。
「昨年までの間の円高はきつ
かったですね。でも昨年、ポ
ーランドの人がうちの製品を
買って、オーディオショーに
出品したところとても評判が
よかったため、現地に試聴室
をつくってくれました。そこ
に置く製品をこの秋に出荷す
る予定です」。今井さんがう
れしそうに語る。

「デフレ不況が続いたこの3年は地
獄でした。年に2台くらいしか売れ
なかったこともあります。何度も『も
う辞めよう』と思いましたよ。家族
3人だけの家内工業だから何とかや
ってこられたようなものです」

オーディオのフェラーリ

　一方、知名度やブランドにかかわ
らず、いいものはいいと評価する欧
州では、同社の製品は高く評価され
ている。とくにオペラの本場、イタ

左から妻の富子さん、今井さん、長男の浩亘さん。

組み立てる前、部品に帯電防止の導電性塗料をていねいに塗っていく。


