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荘厳な雰囲気の火入れ式

　時刻は夜の10時半を過ぎていた。
朝の８時ごろから作業を始めてすで
に14時間以上になる。
　10時35分、登り窯の焚口にくべら
れた薪の間に入れた新聞紙に火がつ
けられた。しばらくするとパチパチ
と音を立てて太い薪に火が移り勢い
よく炎が燃え立つ。丸太状の太い薪
はすべて、琉球松だ。やがて火勢が
増し、周りに立つ人々の顔が赤く照
らし出されるようになると、火入れ
の儀式が始まる。
　１人ずつ焚口の前に出て、盃にお
神酒が注がれる。そのお神酒を炎に
かけた後、盃に口をつける。親方や
弟子たちだけではなくその場に立ち
会った人が全員、その儀式に参加す
る。この日は総勢約25人。お神酒に
使われたのは日本酒ではなく泡盛だ。
　沖縄県読谷村。やちむんの里でも
ひときわ目を引く北窯では毎年５回、
こうした火入れ式が行われる。
　沖縄では、焼物のことを、やちむ
んと言う。松田米司さんは高校卒業
後、そのやちむんの世界に身を投じ
た。沖縄が日本に返還された翌年の
1973年のことである。
　太平洋戦争末期、沖縄では地上戦

が展開され、大勢の人が犠牲になっ
た。そして1952年、サンフランシス
コ講和条約が発効し日本が主権を回
復した後も、沖縄は米軍の施政権下
に置かれた。日本本土から沖縄に行
くときにはパスポートが必要だった
のだ。その沖縄が日本に返還される
ことになったとき、松田青年は自ら
のアイデンティティがどこにあるの
か、深く考えた。
　自分は日本人なのか、アメリカ人
なのか、それとも沖縄人なのか…。
悩み考える中で松田さんは改めて沖
縄の文化や歴史について学び、1600
年代の琉球王朝時代から連綿と続く
やちむんのことを知った。
「沖縄の人間として、自分も焼物を
やってみようと思うようになりまし
た。『焼物では生活できない』『早く
ちゃんとした仕事を見つけなさい』、
ほとんどの人たちからそう言われま
した。でも、高校を卒業する前に、
気持ちはもう固まっていました」
　こうして松田さんは、高校卒業と
同時に那覇市にある石嶺窯に入って
修業を積んだ。

やちむんの「故郷」と「聖地」

　琉球王朝時代、沖縄では各地で焼

物がつくられていた。しかし1600年
代の末、当時の琉球王は焼物産業を
振興するため、各地にいた陶工を壺
屋地域に集めた。現在、那覇市内に
ある壺屋には今でも「やちむん通り」
沿いに多くの工房や焼物店が軒を連
ねている。
　しかし1970年代になると、焼物を
焼くときに出る煙が公害問題として
取り上げられ、那覇市内では薪を焚
く登り窯が禁止されることになった。
そのため多くの陶工たちはガス窯に
転換せざるを得なくなったが、そこ
に救いの手を差し伸べたのが読谷村
だった。村に返還された元米軍用地
にやちむんの窯元を集め、「やちむ
んの里」とする構想を立ち上げたの
だ。これを機に読谷村に多くの陶工
が移り、工房を開いた。現在、その
数は50を超す。今は「やちむんの故
郷」と呼ばれる壺屋に対し、読谷は
「やちむんの聖地」と呼ばれている。
　1992年、長い修業を終えた松田さ
んもこの読谷の地に自らの工房を構
えることになった。そして陶工仲間
の宮城正享、與那原正守、松田共司
（米司さんの双子の弟）の各氏とと
もに共同の登り窯をつくった。それ
が北窯だ。４人の親方たちがそれぞ
れの工房でつくったものは、この共

琉球王朝時代から沖縄に伝わる焼物。沖縄最大の登り窯を構え、
伝統的な技法にこだわりながら、使いやすい実用の器をつくる松田米司さん。
海外でも評価される現代の名工の1人である。

＊やちむんやちゃー＝沖縄の方言で焼物屋の意味。

焼物の実用の美を求めて
やちむんやちゃー（作陶家・松田米司さん）
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登り窯の温度は1270℃。13ある焼成室（袋）
は、その温度に耐える土とレンガで塞ぐ。
下から順に１番手、２番手と呼び、最上段
は13番手となる。１番手は灰かぶりと呼ば
れる袋で白物と呼ばれる陶器を焼く。
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同窯で焼く。
「電気やガスを使うことを否定する
つもりはありません。でも、私たち
は土づくりから始まり、焼きまでの
一連の作業を仲間たちとともに共同
で力を合わせてやることを大事にし
ています。みんなで段取りを考え、
協力し合って一連の作業をする。そ
ういうことが文化をつくるのだと思
います。薪に琉球松を使っているの
は、松脂が入っているので火力が強
いからです。ほかの木とは火の立ち
上がり方が違います。でも最近は松
くい虫の被害が広がり、だんだん松
が少なくなってきています。そのた
め最近は読谷の製材所が輸入してい
る米松やラワンなども使っています
が、本当は全部松がいいのです」

南方系の温かなものを目指す

　北窯の登り窯には全部で13の焼成
室（袋という）があり、沖縄県内で
は最大だ。この登り窯をつくるとき

力でもあるのです」
　もちろん作陶家としての個性がな
いわけではない。松田さん自身、双
子の弟の共司さんがつくるものは「私
がつくるものよりずっとダイナミッ
クだ」と評する。では、松田さんの
つくるものの特徴はどこにあるのか。
「人からは、柔らかい感じがすると
よく言われます。もともと沖縄の焼
物は優しい感じがしますし、それに
向かって仕事をしているからなので
しょう。自分でもシャープなものよ
り、南方系の温かなものをつくりた
いといつも考えています」
　ひょうひょうと語る松田さんだが、
実は勉強家としても知られる。那覇
市にある市立壺屋焼物博物館に松田
さんはよく訪れる。それも一般には
公開されていない倉庫の収蔵品まで
熱心に見ていくのだという。「昔の
人がつくったものはすごい」と言う
松田さんは、最近は琉球焼物に伝統
的に伝わる赤の色を出すことに熱心
に取り組んでいる。赤絵は素焼きを

松田さんは大型免許を取り、自ら工
事に参加した。
「とにかく焼物が好きで、自分たち
の窯を持ちたいという一心でした。
資金もコネもありませんでしたから、
できるところは自分たちでやるしか
ない。私はユンボも運転しましたよ」
　そういって優しげな笑みを浮かべ
る松田さんは、自分のことを「素人」
だと言う。
「何百年と続いている窯元の職人と
は違い、私たちは自分が好きで始め
ただけ。自分の個性を表現する作品
をつくるのではなく、使いやすい実
用の器を伝統的な方法でつくるのが
目的です。伝統的な琉球焼物をつく
るのが私の仕事。伝統的な焼物に近
づけば近づくほど、地元の人間とし
ての生活ぶりがそこに出ます。それ
は私の個性ではなく、琉球人として
の個性であり、それがやちむんの魅

写真左上、絵付けをしている米司親方。左下
は、袋に陶器を搬入しているところ。写真中
央は、火守りの合間に昼食をとる米司工房の
皆さん。親方を中央に左が息子の健悟さん。
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した後、絵付けをし、再び低温で焼
成するなど手間のかかる作業が必要
になるが「何とか昔の赤を出したい」
と意気込む。そんな松田さんの作品
は海外でも評価され、2013年にはイ
ギリスで個展を開催。2015年からは
同国のヴィクトリア＆アルバート博
物館でも松田さんの作品を収蔵する
ようになったという。2016年には松
田さんの焼物づくりを描いたドキュ
メンタリー映画「あめつちの日々」
も公開された。

土練り3年、轆
ろ く ろ

轤7年

　やちむんの里には北窯でつくられ
た食器や壺などを販売する売店があ
る。その一角に「弟子募集」の紙が
貼られていた。昨年、２人の弟子が
独立し、今、松田さんは５人の弟子
を抱える。そのうちの１人は、長男
の健悟さんだ。焼物の修業は、土練
り３年、轆轤７年とも言われる。つ
まり最低10年はかかるということだ。

実際はもっと長いかもしれない。決
して楽な仕事ではない。それでも９
年前、健悟さんが米司工房に入って
きたときは「素直にうれしかった」
と松田さんは相好を崩す。
「使いやすくて優しい焼物をいかに
つくるか、口で伝えるのは難しいも
のです。とにかくたくさんつくるの
が一番。私自身、窯から出したとき
にはいいものができたと思っても、
３日もすると、もっとこうすればよ
かったと思うようになります。でも、
そんな思いを引きずっていたら前に
進めません。そんなことを思う暇が
あったら土をこねたほうがいい」
　北窯の火入れはおよそ３日３晩続
く。その間、４人の親方はそれぞれ
の弟子たちとともに交代で24時間、
火を守る。疲労がピークに達するの
はこのときだ。そして火が消え、窯
の中を冷ます間の４日間は休息期間

となる。窯出しをしたらまた土づく
りから始めて轆轤や絵付けの作業に
入り、しばらくすると次の火入れ式
の準備に取り掛かる。
　北窯の人たちは、日々やちむんと
格闘しながらそうしたサイクルに心
地よさを感じているようにも見える。
　その北窯から車で10分ほどにある
次女の七恵さんが経営するカフェに
は、松田さんの作品が展示されてい
る。「私は父のつくったものを売る
ことで焼物に関わることができまし
た」と七恵さんは語る。
　北窯の４人の親方たちの弟子には
20代の若い人が多い。そしてこの
カフェも若い世代が支えている。
　あたかも梁山泊に集ったものたち
のように、北窯に集い、やちむんづ
くりに精魂を傾け、少しでも多くの
人にやちむんを知ってもらおうと努
め、琉球焼物の伝統を守りながら新
しい伝統を築き上げていく。北窯の
人たちのそうした生き方そのものに、
新しい文化の息吹が感じられた。

北窯の親方四人衆。左から宮城正享親方、與
那原正守親方、松田共司親方、そして米司親
方。38歳のときから北窯で焼く與那原親方は、
「仕事は楽しい」と目を細めて話す。

まつだ・よねし　1954年、沖縄県生まれ。1973
年、首里の石嶺窯にて大嶺實清氏に師事。その
後1979年より「大嶺工房」にて修業。1992年
に県内最大級である13連房の北窯を開く。ロン
ドンで個展を開催したこともある。20歳のとき
に洗礼を受けたクリスチャン。2016年に大病を
患ったが、リハビリを経て回復した。




